



এইচ.পি. নাডজার

এব

দ্য

আ

ট

ট

মা

ই

ডা

ব

অবলম্বনে

দ্য ড্রেক্সার

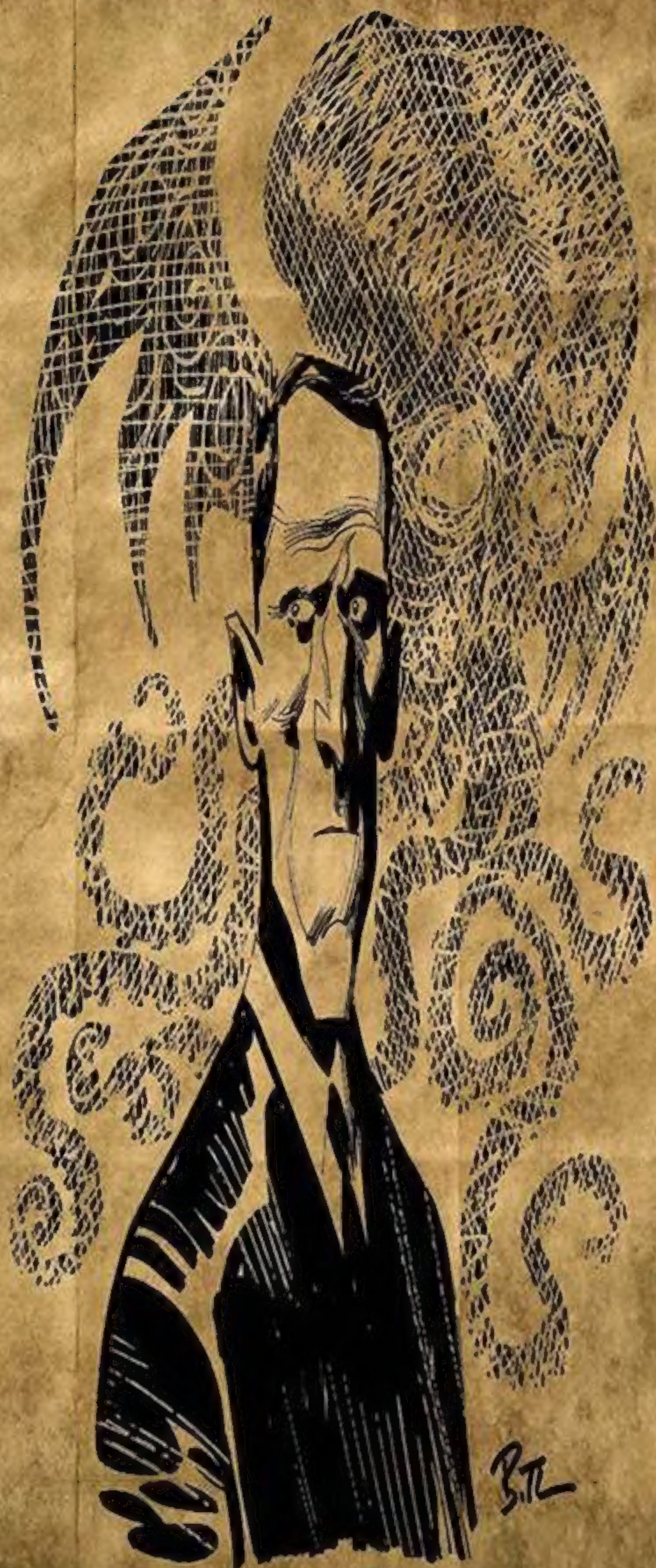
এইচ.পি. লাভক্রাফট
দ্য স্ট্রেঞ্জার

কমিক রূপান্তরকরণ
ও
চিত্রাঙ্কণ

হাতাত বডরিগম

বাংলা অনুবাদ
লুৎফুল কায়মার

প্রচ্ছদ ও সজ্জা
পার্থ অরব্যদেব





ভরাই প্রকৃত অসুখী যাদের শৈশবের
স্মৃতিগুলো আতঙ্ক আর বিষমভাৱে
জড়িত।



ভরাই অবসাদগ্রস্ত যারা বার বার শিচ্ছে
কিরে ভাকিয়ে নিঃশব্দতাকে স্রবণ করে।

নিজের বিকক্ষে মুগ্ধ কিংবা নিজের অভ্যকার
সত্তার বিকক্ষে মুগ্ধ, বড়ই ক্রান্তিকর।



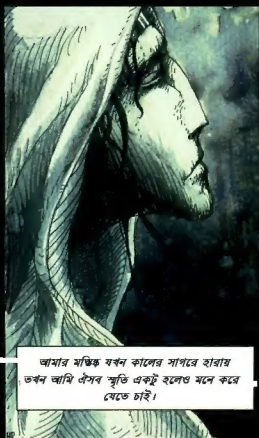
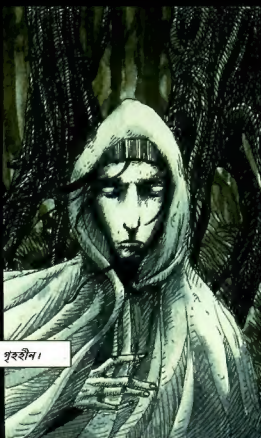
এসব আনাকে স্বপ্নে ঈশ্বরেরা
বলেছেন।

আমি হযোছি বিহ্বল

মোহমুগ্ধ

নীরস.....

আর গৃহহীন।



আমার মস্তিষ্ক যখন কালের সাগরে হারায়
তখন আমি এসব স্মৃতি একটি হলেও মনে করে
বেঁচে চাই।

আমি জানি না কোথায় অশ্বেছি আমি।
এই প্রাসাদ ছাড়া আর কোন জায়গা সম্পর্কে
কিছুই জানা নেই আমার.....



সময়ের তরুর চাইতেও পুরনো...



অধারথেরা এই প্রাসাদ



অতীত গাছগুলোর জন্য
সুখালোক এখানে আসে না।

তবে এখানে একটা মিনার আছে।
আমি মাঝে মাঝেই স্বপ্ন দেখি যে ওটা
আমার অনেক আকাশ ছুঁয়েছে।



অনেক লম্বা গাছগুলো! অনেকা
যেন আকাশকে বন্দী করে রাখার শব্দ।



বেশ ভাষাচোরা ওটা।
সেটা বেরে ওপরে ওঠা যায়
অসম্ভব।

সম্ভবত সারাটা জীবন আমি
এখানেই কাটিয়েছি।

সময়ের হিসাব রাখার
ক্ষমতা নেই আমার।

হয়তো কেউ তার নিজের জায়গাটাই
আমাকে বাঁচিয়ে রাখছে।
যদিও এখানে অন্য কাউকে কখনোই
দেখিনি।

সম্ভবত বে আমাকে বাঁচিয়ে রাখছে সেই
সজা অনেক পুরনো। এই মহাবিশ্বের
চাইতেও পুরনো।

সম্ভবত তিনি আমারই
হাস্যকর কোন প্রতিবিম্ব...

কিংবা ভয়াবহ...

এবং মহান।

এখানকার পাছতলো অনেকটা আমার দেখা
ভয়াবহ দুরবস্তুগুলোর মতো।
কিংবা বইয়ে পড়া সেই ভয়গুলোর মতো।

মারের মারে নিজেদের অজানা
ভিত্তির মধ্যে কল্পনা করি...

... সূর্যের নিচেই নেই অগতঃ, যা এই
আঁখির অগতঃ থেকে অনেক দূরে।



একবার আমি পালাতে
চেঁটী করেছিলাম।



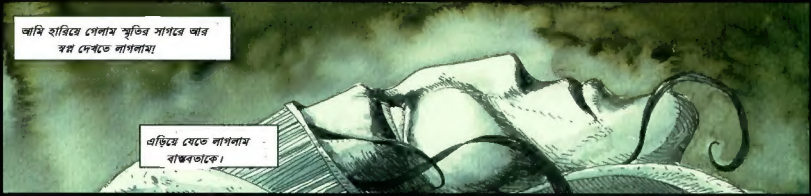
কিন্তু যতই আমি প্রাসাদ
বেকে দূরে যাছিলাম, সেই
অন্তত হারাতলো ততোই
গাঢ় হচ্ছিলো!



বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছিলো
বিগদের গন্ধ।



আমি দিগে এসেছিলাম।
ঐ নিশাচর গোলকধাঝাকে
প্রচণ্ড ভয় আমার।



আমি হারিয়ে গেলাম স্মৃতির সাগরে আর
ঝর দেবতে লাগলাম।

এড়িয়ে যেতে লাগলাম
বাস্তবতাকে।



আমার আত্মা চাইতো
আলোর জগতে যেতে...



অবশেষে আমি সেই
নিপারে চড়ার
সিঁফাঙ নিলাম.....



কারণ আমি আকাশ দেখেই
মরতে চাই।

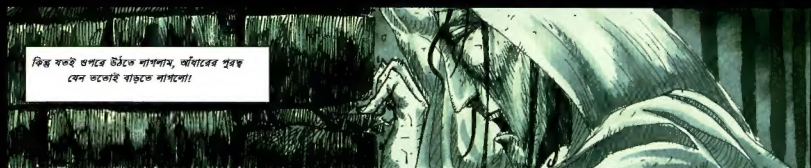
অন্ধকারে মারা যাওয়ার
চাইতে সেটাই বরং ভালো।



এক বিবর সন্ধ্যাতে আমি উঠতে
তরু করলাম ভটা বেয়ে.....



আমি উঠেই পেলাম, উঠেই পেলাম।
বাগবতাকে ছাড়ানোর ইচ্ছা.....



কিন্তু যতই ওপরে উঠতে লাগলাম, আবারের পুরষ
বেন ভেঙেই বাতুলে লাগলো!

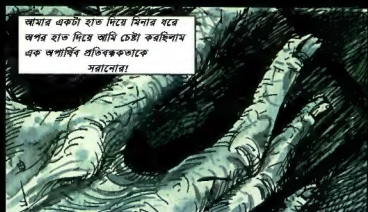


নিচে তাকানোর সাহস হচ্ছিলো
না আমার।

আর তখনই আমার মাথা স্পর্শ
করলো শক্ত কিছু একটা!



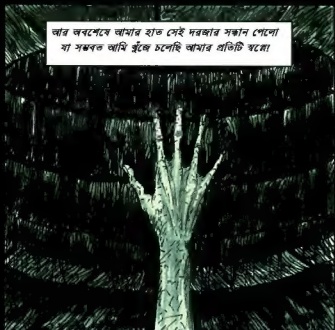
ভটা ছিলো ছাদ!



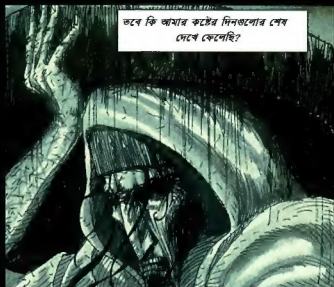
আমার একটা হাত দিয়ে মিনার ঘরে
অপর হাত দিয়ে আমি চেঁচা করছিলাম
এক অপারিবি প্রতিবন্ধকতাকে
সরাণোর!



অসীম এক শূন্যতার মাঝে
যেন বুনে ছিলাম আমি!



আর অবশেষে আমার হাত সেই দরজার সন্ধান পেলো
যা সম্ভবত আমি বুঝে চলেছি আমার প্রতিটি ধরো!

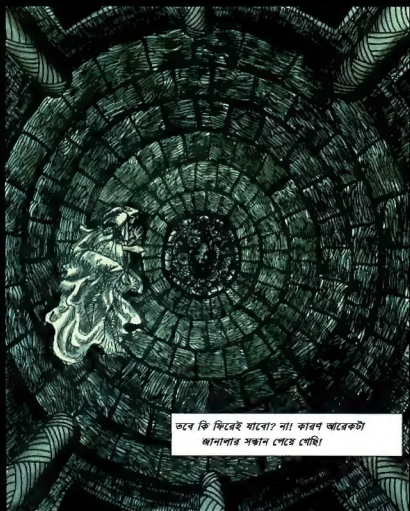


ভবে কি আমার কষ্টের দিনগুলোর শেষ
দেবে কেউকে?



আমি আশাপ চেয়ে করলাম সেই
ভয়ঙ্কর পাখরটা হটানোর...

কিন্তু ব্যর্থ হলাম!



ভবে কি ফিরেই যাবো? না! কারণ আরেকটা
জানাপার সন্ধান পেতে গেছি!



আকাশ আর নক্ষত্র দেখার জন্য
আমার দুচোখ যেন কাঁড়
হয়ে উঠেছিলো....



আমার সত্যের প্রতিটি অংশ
যেন হাফাকার করছেলো!

কিন্তু এ কী! ওই ভয়ঙ্কর মূর্তিগুলো
কীসের প্রতীক? কোথায়
আমার আকাশ? কোথায় নক্ষত্রগুলো?

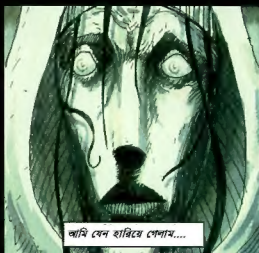
তবে কি আবারো ব্যাধি আমি? অথবা সেই
অকাশের রহস্য কি কখনো জানতে
পারবো না?

আর তখনই আমার হাত বেন একটা
গোপন দরজা স্পর্শ করলো....

বন্ধ দরজা!



একটু ভাগ নিচেই বুলে যেতো সেটা...



আমি বেন হাতিয়ে সেলাম....



...আমার সেই স্বপ্নগুলো! স্মৃতি!

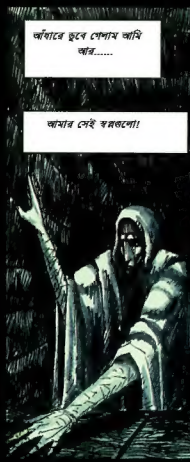




আমি দৌড়ে নিভি বেয়ে
উঠতে লাগলাম অনেকটা
ছোট বাচ্চাদের মতো।

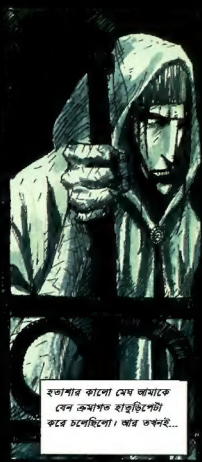


কিন্তু ততক্ষণে চানিকে তেঁকে
দিরেছে অতত মেঘমালা।

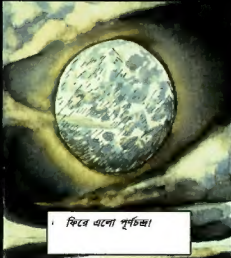


অঁধারে ভুবে পেশাখ আমি
আঁর.....

আঁর সেই বরজালা!



হত্যাশার কানো মেঘ আমাকে
বেন ক্রমাগত হাতুড়িপেটী
করে চলেছিলো। আঁর তখনই...



কিরে এলো পূর্তিভা।



আমি মেঝে পেশাখ সেই অজানা জগতের
বা এর আগে তথু ধরেই দেখেছিলাম।

ভই দরজার অগ্নিশাপ, যেখানে দীর্ঘদিন
আঁর চিত্তাঙলো আটকে ছিলো...



...সেখানে রয়েছে... একটা....

খোশা লাভরা!



আমি হাঁটিতে লাগলাম, আলোর উদ্দেশ্যে।
অজানাকে জানার উদ্দেশ্যে।



আমার ওপরে যেন কী একটা
ভর করেছিলো, আর সেটাই
আমাকে চালিত করছিলো।

আমি সুখ বুঝছিলাম! অজানাকে জানার
সুখ! অপারিঁব সুখ।



আমার আশে পাশে কারা ছিলো
বা কী ঘটছিলো তা নিয়ে
ভাবার অবকাশ ছিলো না।



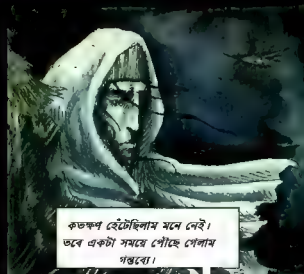
যদিও.....



সেই অপারিঁব বরঙলো
নিরে যেনে অজান্তেই
ভাবছিলাম।



ব্যাপারটা প্রচণ্ড বিবলকরা



কতক্ষণ হেঁটেছিলাম মনে নেই।
ভবে একটা সময়ে গৌঁছে গেলাম
গন্তব্যে।

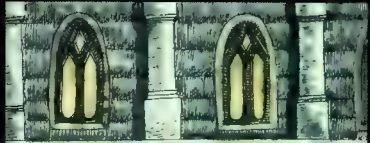
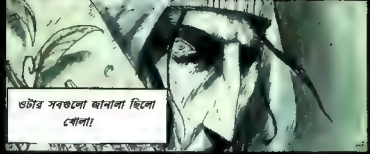


সেটা ছিলো এক বিশ্ব প্রাসাদদুর্গ।
আমার বুঝে চেনা লাগছিলো
ওটা।

যদিও আমি জানি ওখানে আমি
কখনো আসিনি।



ওটার সবগুলো জানালা ছিলো
খোলা।



সেগুলো দিয়ে অনেক কণ্ঠ ভেসে
আসছিলো! তারা সবাই ছিলো বৃদ্ধি!



তেভরে ডাকলাম আমি!
সেখানে অনেকেই ছিলো!



তারা আমোদ হাসোমে মত্ত ছিলো।



একে অপরের সাথে কোম্পানি
মশগুল সময় কাটিছিলো তাদের।

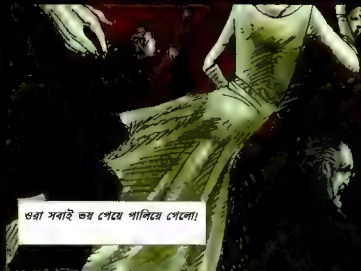




কোনকিছু না ভেবেই সেখানে
হুকে পড়লাম আমি।



আর তারপরেই শুরু হলো
সভাকারের দুঃখের।



ওরা সবাই ভয় পেয়ে পালিয়ে গেলো।



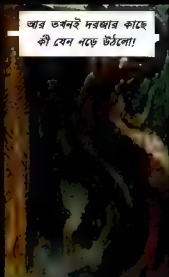
আমি পড়ে রইলাম একা।



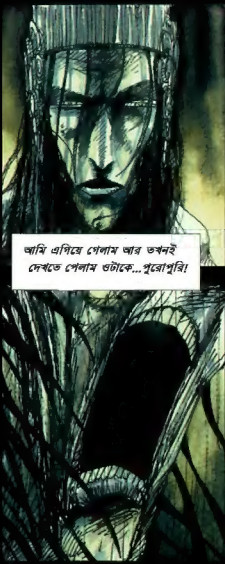
বুঝতে পারলাম যে ওদের ভয়
পাওয়ার কারণ আসলে আমি।



আমি এগোতে লাগলাম.....



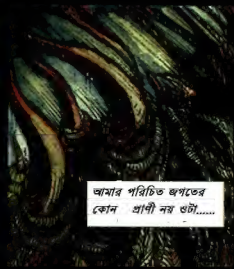
আর তখনই দরজার কাছে
কী যেন নড়ে উঠলো!



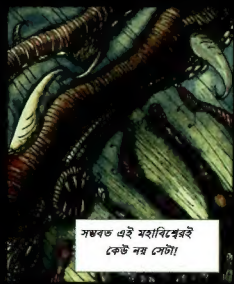
আমি এগিয়ে গেলাম আর তখনই
দেখতে পেলাম ওটাকে... সুরোপুত্রি!



অতচ্ছতা আর অসংখ্য শক্তির প্রগাঢ়
প্রতিমূর্তি দেখলাম যেন....



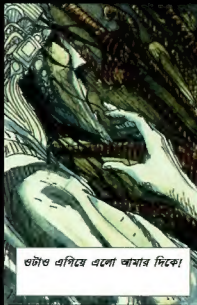
আমার পরিচিত ছগতের
কোন প্রাণী নয় ওটা.....



সম্ভবত এই মহাবিশ্বেরই
কেউ নয় সেটা!



মরমুন্ডের মতো এগিয়ে
গেলাম আমি.....



ওটাও এগিয়ে এলো আমার দিকে!



আতঙ্কের সাগরে যেন হারিয়ে যেতে লাগলাম।



আর মৃত্যুর মধ্যে ওই
মহাজাগতিক আতঙ্কের.....

...আত্মল স্পর্শ করলো আমার
আত্মা



আমার মন্দিরের প্রতিটি কোণ বেন
ভীর যন্ত্রনাতে আতর্জনাদ করে
উঠলো।



হারিয়ে যাওয়া সব স্মৃতিরা
ঝিরে ঝরলো.....



আমি বুঝতে পারলাম কী হয়েছে!



আর সবচেয়ে বড় কথা হলো.....



আমি ভই অতন্ত সজাকে চিনতে পেরেছিলাম!



অমৃত এক ছায়ামর বিষমতা গাঁস
করলো আমাকে.....



আর ঠিক বন্নের মতো.....



আমি ভই অভিশপ্ত জায়গা
ছেড়ে চলে এলাম!



ওই জগতে আর কখনোই
কিরবো না আমি।

এখন কাদের সাথে নিশাচর
বাভাসে ভেসে বেড়াই আমি।

ওমু চাদের আলো পাওয়ারই অধিকার
রয়েছে আমার।

আজ আমি বুড়া এখন এক জগৎ
থেকে যা সম্ভবত

নিজেই নিজেকে ভুলে গেছে।

এই জগতে আমি একজন অচেনা
অতিথি ছাড়া কিছুই নই।

আর আমি জানি, সেদিন আমার আত্মল ঐ
কদাকার প্রাণীটাকে স্পর্শ করেনি।

বরং ওটা স্পর্শ করেছিল
হিমশীতল একটা.....

আমনাকে।

৩ অজিত-এর

জুয়েলা গোয়াল

বাহিনী অনুবাদ

পার্থ

